自18歲高中畢業(yè)，我便開始獨(dú)立生活，離開自己熟悉的小城、離開至親好友，跨過黃河、長江，南下至長沙，開啟我的求學(xué)之路。初到長沙，看到這里高樓林立、琳瑯滿目、繁華似錦。跨越橘子洲大橋時(shí)，看到巍峨的岳麓山、浩蕩的湘江、蜿蜒的路燈，新奇之余我更多的是對(duì)小城的想念。后來即使在長沙學(xué)習(xí)和生活了4年，卻一直以游子和客人的心態(tài)自居，在后面的很長一段時(shí)間里對(duì)那座城市沒有歸屬感。畢業(yè)以后，我回到西安，西安依舊很大，這里的人也很陌生，但莫名其妙的，我前無僅有的自在和放松，后來想想也許是離我的小城和親人更近了吧。

        生活在大城市里有很多的便利，那里資源豐富，匯集天南地北的商品;那里交通便利，公共交通幾乎覆蓋全城，更有高鐵和飛機(jī);那里的學(xué)習(xí)氛圍濃厚，學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)多，各種圖書館、博物館林立;那里的娛樂設(shè)施健全，人們的業(yè)余生活多彩多姿……大城市的生活總是自由自在，沒人約束，也沒人干涉你的生活，同一小區(qū)的鄰居，可能住了三年五年，都沒有見過彼此，人與人之間也心照不宣的保持分寸感和距離感。和父母之間也是如此，每周例行打電話，總是想辦法找話題，生怕話題斷了冷場，總怕相顧無言，再后來與父母的通話竟也成為我的一種“負(fù)擔(dān)”。有一句話這么寫道，“無人與你立黃昏，無人問你粥可溫”，這可能就是大城市里年輕人的真實(shí)生活寫照了吧，這樣的生活雖自由，可時(shí)間長了總覺得自己少了點(diǎn)什么。

        再后來我參加工作，回到小城，這里的一切熟悉而又陌生，看到那一張張熟悉的面孔，內(nèi)心激動(dòng)而又熱忱，但熱絡(luò)的話卻怎么也說不出口，仿佛離開的那7年時(shí)光在我和小城之間劃了一道界限，但不變的是小城里的人情味，人與人之間的距離很近，不管叫得出名字還是叫不出，遇到了總會(huì)問候一句，自然而然的，大家就很親近，這是小城獨(dú)特的魅力。生活在這里，大家都直來直去，有一說一有二說二，對(duì)你的熱情是實(shí)打?qū)嵉模瑢?duì)你的真誠也是發(fā)自心底的。吃飯的時(shí)候，大叔和阿姨永遠(yuǎn)不會(huì)手抖，盛的滿滿一碗，生怕你吃不飽;坐通勤車的時(shí)候，大姐拉著你的手，讓你往前站，生怕司機(jī)開門的時(shí)候夾住你;當(dāng)你工作上有困難，他們會(huì)不吝賜教，還會(huì)給你最真誠的忠告和建議;當(dāng)你生活上有需要的時(shí)候，他們會(huì)幫你解決?；氐叫〕呛螅也琶靼自瓉砦沂窍肽钚〕堑娜饲槲读?。